「あ、これなつかしい・・」今でも本屋さんにあったウサギの話だ。しつけの本とみられる。
　日本昔話１００冊。夫が会社で購入予約し毎月５冊ぐらい持って帰った。世界の話から、日本の有名ではない話まである。すっかり暗記した。暗記といえば「ことわざのかるた」だ。「あ〜よ」まで完璧に覚えていて、何年か後ずいぶん大きくなってレストランでその話になり次から次へと出てきたのには恐れ入った。

　長女が幼稚園に行っている間次女と家で遊ぶ。２歳の次女は字を読めるので自分で本を読む。私が読み聞かせられる。もうすぐおおかみがでてくるというページが近づく。なぜかママに変わる。そして「うおおおー」と大きい声で言うと・・泣く。おもしろい。楽しい子育て中でもあったのだが、そんな頃私は子供の喘息に悩まされてもいた。

「２０歳まで生きられないと思っていた」
と最近長女が言った。
「ママは喘息を知らないのによく２人も育てたね」
とねぎらいの言葉も言われました。３歳のある日、長女が熱を出し吐いた。 この日からつらく長いぜんそく生活が始まった。息ができないので吐くのか、その後かなりの間、熱と吐くの二つはセットになっていた。

幼稚園時代　救急車を呼ぶかのぎりぎりの線の日があった。夜中ソファーに寄りかかり息をしていたが、声も出せずに泣き出した。その時夫は単身赴任をしていて、夜中３時に次女を起こしておんぶして長女を救急車で運ぶということに躊躇した。結局９時まで待たせてしまった。その頃はまだがまんをさせたり、入院はいやがるので断ったりしていた。コンスタントに毎月発作を起こした。眠れないと起き上がる子どもを何とか寝かせようとしていた。

小学校時代　皆勤賞はとてもムリ、年１０数日は学校を休むことになる。それが６年間続いた。眠れないと起き上がる子どもを座布団や布団で固める。横になるとつらいんだということが判る。3日も休んで熱も下がったので登校すると又熱を出す。又１日休んで登校すると熱が出る。それで肺炎にもなった。遠足や運動会など行事になると喘息になる。これは精神的なものかと考えたりもした。近所の医者まで自転車で運んだ。

中学時代　微妙に近い医院までの３００メートルはタクシーというわけにも行かないしもちろん歩けない。自転車の荷台に座らせて私に寄りかからせて歩いて運ぶ。バランスが悪く危ないので途中から喘息の子どもが私を後に乗せて自転車をこいでいったこともある。診療開始時間までの長いこと。９時まで待たせるのはほんとに可哀想だった。その頃看護婦さんにポカリスウェットを勧められる。一日一本見当でどんどん飲ませてください。食事が摂れなくても栄養も取れるということを知る。子供たちは自分で布団を敷いたことがない。修学旅行でも友達が気を使ってくれて布団を敷くときは外で待っていたとか。そのくせ枕投げはしたという。

高校時代　待たせてあるタクシーまでおんぶするが重くて途中で降ろす。出席日数だか単位だかでとにかく学校へよこしてくださいと言う喘息を知らない担任には閉口する。この頃大きい病院の緊急があることを知った。時間外でも夜中でも受け付けてくれる。タクシーで行き点滴を受けることが出来る。大きい病院で３時間も待たされるのはつらいので緊急のみになる。点滴とは不思議なものだ。青い顔がピンク色になり笑顔になる。パートの仕事を休む、子どもを置いて仕事へ行く、親としてはどちらもつらい。学校から仕事場への電話で迎えに行き、病院へつれて行く。翌日には撤去された自転車の引き取りに行くというおまけつきだ。

大学時代　授業は休んでも割りと平気なので欠席は苦にならなかったと記憶している。年数回と数は減ってきていたが発作が起きれば症状は重い。

緊急出入り口へタクシーを乗りつける。注射をして軽井沢旅行へ連れて行った。点滴の翌日ライブへ行きたいとなみだ目でせがまれつきそったことも。ライブ中次女と私は赤坂の町を時間つぶしでさまよっていました。長い間にはそんなふざけたこともありましたっけ。今でこそ笑い話だがそこには親として長い葛藤の時間があるのだ。つらそうだけど、なんとかもつか。せっかくの旅行はキャンセルか。ライブを見ている最中に具合が悪くなったら一人で帰ってこられるのか。電車で倒れないだろうか。学校へ今日は行かせるか、休ませるか。パートの仕事は行くのか休むのか。電話をしようか。外出の支度をしたけどやっぱり駄目か。よし、休もうと。

そう子どもが風邪の時、ぜんそくの時、親は葛藤の時間が増える。今クスリを飲まそうか、強い薬のほうがいいか、とろとろ寝ているが肩にショールをかけたら起きてしまうか、クスリを飲ませた時間もメモしておかないと親も睡眠不足だから、ぜんそく３日目ともなるとこんがらがってくる。熱も計ってそろそろ収束方向というメドをつける。

ひとりで家で留守番をしていて、つらいと書いた震える字のメモがある。仕事から帰りテーブルにあったナフキンに鉛筆で書いたものを見た。とても捨てられずに今も保険証入れの中にある。コレは何度読んでもかわいそうで、今キーボードを打つのもつらい。
『１０：３０　のどがかわいてウーロンのんだらさむくてストーブあたりにおきる。おちゃのみたいがきもちわるく＆さむけで２０分かかった。おちゃもってこたついってのんで体おんはかったら９ど２ぶ。薬のみたいけどこわい。
１１：２０　おなかへってるけどきもちわるくてつくれないしたべれない。オレジュのんで少し回復。横になって体おん８ど４ぶ。まだくすりはいや。
１１：４０　これかいてる。のみすぎとか心ぱい。水分まみれっぽい。でも何もたべたくない。どうしよう。またオレジュのむ。またちょっと回ふく。オレジュシャーベットをつくろう。めいあんとおもう。８ど５ぶ。
１２：００　ちょっとつばでてきた。でもはきそーじゃない。少しづつう。あつい、あつい、あつい。
１２：２０　かおあらったら目ひらいた。でもあつい。』


あんなにひどかったそして頻繁だった長女の喘息がOLとなり仕事をするようになってから治まってきた。そしてその頃から次女の喘息がひどくなってきてしまった。回数も増え症状も以前より辛そうになった。学校で医者へ運んでくれることもあった。学校から病院へ行き、または職場からタクシーで帰って来るのを医院で待つということもあった。長女は気管支用喘息、次女は喘息用気管支炎と思っていたのだが、ここのところ次女の気管支炎は本物の喘息になってきてしまっていた。

次女は大人なので具合が悪くなるのを感じると近所の医者に行く。クスリをもらってきたり一人で点滴も受けて来る。それでも駄目だと大きい病院へ私と行く。
「ママはおねえちゃんと比べてまだ大丈夫だろうと思っている。苦しいのに自分の部屋で耐えている。ひどくならないと病院へつれていってくれない」
と言われた。
「つらくてトイレで泣いているんだよ」
と。可哀想なことをした。症状はひとそれぞれあってつらさは同じなのにと反省した。近所の医者も早めに来て下さいと言う。ひどくならないうちにと。先日早めに行ってみた。クスリをくれるだけだった。

次女のメモもある。
『１時半吸入　２時から眠り　３時起床３７．８　ドクンドクン吐き気。ぜんそくひどくなったら一日一回のクスリのんで良し。吸入のお金は後ほど先生に上げてください。休憩中にお邪魔したので。３０たんに血がまじらなくなった。４０シューあーすごくらく。　５０病欠でないかなあ。有給なくなるのイタイ。５時４０分パパ会社へ。６時主任にｔｅｌ　ツライツライ　７時　あと２時間はツライ。
四時半起床　６時ごろに主任にｔｅｌしたところ、来なくて平気・・と。行きません。休みます。発作治まりません。９時にしお　なおらず　お姉ちゃんに説明　シュー　１０分しかきかない脈はやい吐き気　１１時半主任ｔｅｌ　明日遅番替わってくれた。救急じゃなくても平気よ。シューやらせて。１０時１５分すんごいつらいんだがどうすりゃいーの。左も右もイタイよー。なんでかなー。みみかきほしいなあ。手ふるえてアブネー。横になれなくてさあ座ってると楽っす。ポカリがなくなってきた。早くおさまれ。眠い。２４３　ムコソルバンＭＣＣ　ムコスタ錠１００ｍｇ　テオドール１００ｍｇ　昨夜点滴ソリタＴ３　２００ｍｌ　２４３を２錠、夜中一度シュー，朝一度シュー。』


その次女が発見した。手帳を３冊持ってきてその日を見せた。９月２９日だ。その日は３年続けてひどい喘息を起こしていることをみつけたのだ。季節の変わり目、台風が来る時期には気をつけてと思っていたが、やはりこの日当たりは確実に喘息に見舞われる可能性が大ということなのだ。９月２９日！この日が、喘息における�]デーだ。

　『ぜんそく指数を示すパーセントがあります。長女が３才の時から喘息になってしまった。喘息の苦しみを知らない私が、手がかりとして考えたものだ。さっきよりは良くなったとか、まだ完全には直っていないんだ、と目安になります。そのときも「イマナンパー？」と聞きます。涙を流し、パーセントどころではなくなると緊急で病院に駆け込みます。』『２００１ウィザード』「カンバセーションピース」より
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　喘息でない人はここでＵターン？

　ここにぜんそくの予防・初期症状・対処を記録します。２０年掛けて私が勉強した結果です。