ファーマー堀口（グループ一世風靡）

「まりあは田んぼに行きません、虫がいるから。そして、かと言ってお食事の支度とかもしません。家で一服しています。それでもよければ、そしてお迎えにきてくれれば伺いましょう」

「そんなこというと馬鹿にされるぞ」
とめずらしく夫が口をききました。
「さげすまれるぞ」
とも言います。先日の堀口宅は楽しかった。田んぼで草刈をした、酒を飲んで友達に電話をしまくっているんだよ、などと聞いた。みんなで行こうと誘われた。
「むかえにきてと言ってもいいのよ、女は」
と長女が助け舟をだしてくれました。

今から２０数年前、野菜の価格が高騰したことがありましたっけ。「サラダが食べたい、レタスが食べたい」と毎日思っていました。夫に言うと「買えばいいじゃない」と言われる。それなら今日こそ高くても買おうと決心していったのに昨日はレタス１個が６００円だったのに今日は８００円ではいくらなんでも高い。それなら昨日買っておけばよかったと思い、やっぱりやめる。うちへ帰って後悔する。明日こそと思う。そんな妊婦が約一名練馬の八百屋でうろうろしていました。

今年の年賀状には「五穀豊穣」と書いてありました。ちなみに五穀とは、稲、麦、稗ヒエ〈又は黍キビ）、粟アワ、豆のことです。自他共に認める農夫となった友達の堀口さんから、大きい玉で重さもありしまっているレタスが４個も到着しました。サラダを何度もつくり、餃子なべにごま油で炒めて入れたりして、しかし２個までしか消化できなかった。大きすぎた。玉ねぎも米と一緒に大きい物が８個送られてきた。スライスオニオンを２回してシチューやカレーでこちらは全部消化した。

電話が来た。堀口宅からの友達の電話だ。
「ここへきてあべちゃんと話せるなんて思わなかった」
急に誘われたので、比較的近所に住んでいるという、私も知っている昔の会社の人と一緒に堀口宅に来て、稗取りというか雑草取りをしたそうだ。「日本○○○○○」(会社名）が大集合しそうな場所になりました。農夫堀口は、今度ウチを急襲すると言いました。新婚さんの時のように。それだけはやめてください〈部屋もまりあもかたづいていない）是非一報を。

『日本○○○○○の４月の集まり』そんなものがあると夫が紙を持ってきた。さっそくみんなに聞いてみた。
ひとりは「今年はだめ、もう少しやせてから」と言う。
ひとりは「早く行かないと毎年トシ取っちゃうから早く行こうよ」
と言う。いつも誘われている人は
「やっぱり気後れするよね」
と言う。いろんな世代の人が来ているみたいだからそれはホントのパーティだ、とは思うけど・・。結構面白いかもとも思うけど・・。年賀状にも今年はそこでお会いできるかなとかも来たけれど・・。その日ホテルのケーキ食べ放題コーナーに行き、又は近所をうろついてみるかとも言うが、結局私たちだけで集まろうとなる。

『○○です。こんちは。○○さんから電話もらった。旦那さま心臓悪いの？大丈夫？歌舞伎はとりあえず会ってごはん食べてから計画しない？4月から私プータローになるからそしたら予約とか出来ると思う。神楽坂でランチは？〓子』

「神楽坂でランチは？ＯＫ！歌舞伎はいつでもいいよ。○○や○○さんも都合のいい日を考えてくれるのかな。そこが問題。いつも暇なんだけど花見の季節は予定が入る。まりあ』

『がんばれ！！＜自分のことはとても大きな事と思うけど、人にとってはああ辞めるのねとたいしたことではない、翌日にはもう普通の事になる＞これは母の言葉です。これで私は最後の挨拶を泣かないですることができました。○○りんも感謝の気持ちをこめつつもクールに乗り切ってください。まりあ』

『とってもいいご忠告をありがとね。部の送別会やってもらった。お花ももらったし。色紙もくれるみたいだし、女性だけで写真撮ったし、みんなやさしくしてくれてびっくり。一杯感謝しなきゃばちが当たるって思う。あさっていい言葉が出てくるように、親に見ててもらわなきゃ。みんなの前でしゃべると上がっちゃう。ところで食事会の日程は決まったの？〓子』

『2003ペルピニアン』「オーダーメイド」でも紹介した、先のファーマー堀口がテレビに出るという情報が舞い込んだ。農作業状況や作物の紹介をするのか、又はアナウンサーの後にチラッと写っているだけなのか、ビデオをセットして３０分前から録画のボタンを見つめる。その時間になった。それらしいものが始まらない。ＢＳやケーブルやいろんなチャンネルへと回してみるが(回す？）どこも違うようだ。ガチャガチャしながら（ガチャガチャ？）３０分が経った。あきらめた。

Subject: 堀口君放映日訂正
----- Original Message -----
芦沢さんから訂正の電話がありました。
> １８日（金）１２：００からだそうです。

了解。有難うございます。
おかしいな？と思っていました。
必ずビデオ取ります。

そして当日。夫が病院へ検査に行く日で、私も付き添いで行くわけで、忘れないようにビデオをセットしなくてはならない。ファーマー堀口の雄姿を是非ビデオに納めたいものだ。病院で検査を受け、散歩がてらラーメン屋へも行き、目医者へも行き、今日はフル稼動だ、と満足して畑の中を歩いていた時、夫が叫びました。

「あっ、ビデオ！！！」
ビデオセットを忘れたことを思い出しました。
あんなに気にかけていたというのに・・すんまそーん。（ｂｙモンキッキ。。。ｂｙ細木数子。。。）

　おさるが「モンキッキ」に改名　　日本テレビ「メレンゲの気持ち」など多くのバラエティー番組で活躍中のタレント・おさる（35）が「モンキッキ」と改名することが６日分かった。所属事務所によれば、番組で共演したカリスマ占い師の細木数子さん（66）に「名前をモンキッキに変えた方がいいわよ」と勧められたのがきっかけ。（スポーツニッポン）